張巧云的辦公室角落里，常備著行軍床和方便面。作為導管室護士長，她的工作以分鐘為單位競速 —— 急診 PCI 手術(shù)的 DtoB 時間（患者入門到球囊擴張時間）被不斷刷新，因為 “時間就是心肌，時間就是大腦”。穿上鉛衣后，她既要精準配合醫(yī)生操控導管導絲，又要應對術(shù)中突發(fā)狀況：患者室顫時迅速協(xié)助除顫，器械不足時立刻備齊耗材，鉛衣之下的沉穩(wěn)，是無數(shù)個深夜模擬練習鑄就的底氣。 特殊時期的 “鉛衣人” 面臨著雙重考驗。2022 年疫情期間，張巧云帶領(lǐng)團隊組建 “鉛衣 ＋ 防護服” 的手術(shù)隊伍，在三級防護下開展急診介入手術(shù)。護目鏡的水汽模糊視線，多層手套削弱指尖觸感，鉛衣與防護服的疊加讓行動愈發(fā)笨重。有次患者術(shù)中嘔吐物噴濺面屏，她強壓心跳指揮處置，既確保手術(shù)不停，又守住了團隊的感染防線，事后只說 “生命與責任都不容閃失”。