我所在的警隊(duì)距離一家熱電廠比較近，于是在許多個(gè)寒冷的冬季，我和同事巡邏在街頭時(shí)，都會(huì)看到在街道邊的熱力井蓋旁取暖的流浪人。他們衣裳襤褸、長發(fā)披肩，黑黝黝的面龐讓你無法辨清他們的真面目，或許他們也是不想以真面目示人，他們有他們自己的世界。在這幾年的冬季，我注意到一個(gè)男子，他比起其他幾個(gè)也在熱電廠附近取暖的流浪漢，有著較強(qiáng)的時(shí)間觀念，每到冬天的寒風(fēng)吹來，過不了幾天，我便會(huì)在清晨或夜晚的巡邏中發(fā)現(xiàn)躺在井蓋旁熟睡的他，那件烏黑的大衣都過了幾年了，還是那般，仿佛歲月侵蝕的只是人的容貌，而與它無關(guān)。這個(gè)城市對四處流浪的人有一種天然的厭惡，每隔一段時(shí)期都會(huì)梳理一下他們，其實(shí)如果他們有家又何苦流浪呢？我對這個(gè)男子特別留意，還因?yàn)樗谷粫?huì)吹一口好聽的笛子，你可以想象，一個(gè)四處流浪的人在路燈昏暗的街頭，吹著有些凄涼的笛子，是多么令人心碎而頓生江湖飄搖之感？有時(shí)當(dāng)我躺在警隊(duì)值班室的床上，聽著外面凄凄的笛聲，望著結(jié)滿蛛網(wǎng)的天花板，我就想，其實(shí)此刻我與他擁有同樣的心境，雖然我們處在完全不同的生活環(huán)境里，但內(nèi)心對人生的感知又豈能因?yàn)榄h(huán)境而背馳。那年的冬天仿佛特別地漫長，但是在這個(gè)漫長的冬季里，我卻一直沒能再見到那個(gè)流浪的人，不知道他去了哪里，還是發(fā)生了什么意外，只是經(jīng)過那塊熱力井蓋，發(fā)現(xiàn)井蓋邊有幾個(gè)小流浪漢在罵罵咧咧地相互取笑時(shí)，那凄涼的笛聲又在我耳邊響起，我知道他是四處流浪的人，而這個(gè)井蓋旁并不是他的家，他也不會(huì)為此永遠(yuǎn)固守。我在警隊(duì)的公休假直到那年的十二月份才批下來，于是我便和妻子去了一個(gè)東北城市。在一個(gè)小站，我和妻子下了車，當(dāng)我們凍得縮手縮腳地走出站臺時(shí)，一陣熟悉的笛聲竟然傳過來，接著，一個(gè)身披大衣的流浪漢從我們身邊走過，我扯扯妻子的衣服說，我認(rèn)識他。妻子說，誰，這個(gè)流浪漢？我點(diǎn)點(diǎn)頭。她笑笑，我知道她以為我又在說胡話了。旅行回來后，我特別注意那井蓋旁的流浪漢，想會(huì)不會(huì)他早已躺在那里了？但依舊不是他。于是我有些懷疑起自己來，懷疑在東北的那一個(gè)風(fēng)雪小站，看到的、聽到的是否真實(shí)。